Mutfaktaki Süt

Mutfakta kaynayan sütün dibinde,

Bir anne kokusu var.

Elleri görüyorum,

Beyaz, ince, çatlamış.

Süt taşar tencerenin kenarından,

Ben orada değilim,

Ama kokusu bende.

Annemin elleri nerede şimdi?

Belki başka bir mutfakta,

Belki başka bir süt kaynatıyor.

Benimkinden farklı mı?

Belki aynı, belki hiç.

Bir çocukluk fotoğrafı,

Arkasını yazmışım:

"Annem ve ben."

Ama ben yokum fotoğrafta,

Sadece annem gülümsüyor.

Sabahları erkendi,

Kahvaltı sofrası hazırdı.

Şimdi ben hazırlıyorum,

Ama eksik bir şey var,

Belki de o eksik benim.

Gece yarısı uyanıyorum,

Mutfak ışığı yanıyor.

Kimse yok orada,

Ama süt kaynıyor.

Süt taşar,

Ben hâlâ mutfaktayım.