Gelibolu Toprağı

Bir toprak parçası düşman eline geçmeyecek,

Dediler.

Ve geçmedi.

Ama kaç Mehmet gitti?

Sayı yok.

Sadece sayısızlık var.

Bir anne sordu:

"Oğlum nerede?"

Cevap veremediler.

Çünkü oğul,

Toprak olmuştu.

Ve toprağın adresi yoktur.

Şimdi Çanakkale'de

Laleler açıyor.

Kim ekti?

Bilinmiyor.

Ama biliniyor ki

Her lalenin altında

Bir Mehmet yatıyor.

Ve biz,

Fotoğraf çektirip gidiyoruz.

Selfie yapıyoruz şehitlikte.

Bu ne büyük ironi:

Onlar öldü ki biz yaşayalım,

Biz yaşayıp ölüyoruz

Onların hatıralarını satarak.

Toprak kırmızı,

Ama kan değil artık.

Turist fotoğrafı.